來應徵的那個男孩長得很好看。

說「好看」也許太過於輕描淡寫了,當他站在收銀台前,操著一口關西腔、畢恭畢敬地說:「您好,我是預約了今天面試的宮……」的時候,我下意識地瞥了一眼他身後的用餐區及店門入口、確認周圍有沒有隱藏的攝影機或看起來從電視台來的工作團隊──這位宮先生的外型,出眾得像要來錄製「一日打工體驗」的偶像明星!

不過──沒有。現在是離峰時段的中場休息時間,整個用餐區空無一人、安靜得要命,攝影機和工作團隊都只是我的想像罷了。於是我對上他鉛灰色的眼眸,點點頭,招呼他到辦公室坐下。他的履歷很簡單,工整如印刷體的字跡寫著個人資訊,還有過往的工作經歷和擅長的料理種類。

「宮治先生,」我推推眼鏡:「27歲,本人看起來比實際年齡要年輕許多呢!後廚的工作經驗豐富,擅長的料理也很多元……不過,恕我這老頭子見識淺薄,這個……加爾羅辛利亞……?是哪個國家的菜式呀?」

「那是歐洲西南方的一個部落,我在那兒待過一段時間。」宮治的聲音低沉又富有磁性,和他的臉蛋一樣吸引人:「那裡的人們會在湖裡捕捉一種巨大且多刺的魚類,整條丟入釜中和其他飛禽走獸一起用大火燉煮,最後搗碎當作湯品來食用,還有其他常見的料理,例如香料烤狼腿……」他像說故事般滔滔不絕地介紹著,表情真摯、聲音平穩如河水。我聽得有點發楞,覺得現在的年輕人真不得了,有能力、也有足夠的膽識,去探索那些對我來說簡直就像異世界一樣的國度。

我們聊了大約三十分鐘,期間店裡的幾個女員工們輪番進來送了七、八次茶水,還不間斷地從門縫那邊傳過來「錄取他錄取他錄取他」的強力電波。其實宮治從頭到腳到履歷都無可挑剔,但我心中卻不知為何泛起一絲不協調感,總覺得這個人有著說不出來的神祕感、甚至有點危險……是因為他的條件太優異了嗎?還是因為他知道太多我不知道的事情?我摩娑著履歷表的邊角,忖度著該如何委婉地拒絕他,殊不知他比我先一步開口了。

「謝謝您撥空接待我。」那雙深邃的灰眼睛直勾勾地盯著我,語氣誠懇又自然地說:「Accettami! Esseri umani!

那瞬間,看著眼前文質彬彬的青年,我所有的擔憂忽然都煙消雲散了。有這麼優秀又有禮貌的孩子願意來做我的員工,我是應該感到榮幸的!於是我們快速地簽好了僱傭合約,十分鐘後,我站在店門口揮手目送他離開,店裡的女孩們在我身後歡天喜地地期待著帥哥同事的加入。